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PROLOG
AUSCHWITZ | IANUARIE 1945

NINGE PESTE AUSCHWITZ. FULGII SE RASUCESC IN LU-
mina reflectoarelor, sclipesc pe sivma ghimpatd si se prind de ure-
chile cainilor de pazd. Cad intr-o pdturd groasd, care awpem
noroiud, cadavrele si ramdsitele distruse ale crematoriilor. Indbusi
tipetele muribunzilov 5i strigtele panicate ale gardienilor. Insi
nu pot face nimic pentru a atenua ultimele zbaters ale violenter
nazistilor.

— Raus! Raus!

Tusha Ancel se trezeste brusc din somn, ghemuitd strins langd
mama ei, si priveste geana de lumind care se strecoard prin usa
deschisi a baricii. O strilucive nefireascd se reflectd din zdpadi
asupra prizonierilor ingramdaditi sub pledurile aproape stravezii.
O lumineazd pe kapo, care merge de la prici la prici, lovind stal-
pii cu bastonul, ca si cum s-ar fi vevirsat deja 20V,

— Sus! Ridici-te, cdtea puturoasi! E timpul pentru plimbare!

Afard, un ciobinesc alsacian latrd agitat.

— Plimbare?

Mama Tashei o apucd in timp ce priveste alarmatd in
penumbre.

— Ia paturi, Tash, tot ce gdsesti!
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Fjdin-Ancel isitnsfucti-acoperdmanitl Sdracacios st se naptis-
teste asupra altuia, abandonat de 0 femeie care se grabeste, bui-
macd, si execute ordinele hui kapo.

— Unde mergem? intreabd Tasha si se ineacd.

— Afard, undeva. Probabil vin Aliatii.

Lydia se opreste in talmes-balmesul de corpuri st o prinde pe
Tasha de umeri.

— Vin Aliatii!

O sirutd si reuseste chiar si o insofeascd doi payi fnainte ca
bastonul lui kapo s-o loveasci, trantind-o pe o parte.

Lydia 7 vide femeii in fatd.

— Puterea ta mdaruntd va dispirea in curdnd, ii spune, arun-
candu-si peste wmdr pirul care a inceput incet-incet sa-i creasci la loc.

Nazistii au incetat si-i mai tundd la piele in noiembrie anul
trecut, cam pe cand au daramat crematoviile. A fost una dintre
cele mai mari bucurii ale Tashei sd vadd parul vosul al mamet ve-
venind si una dintre cele mai mayi bucurii ale Lydici si o vadd pe
Tasha bucuroasd.

Vezi”, spunea ea in fiecare seard, mangiind pirul care cres-
tea hotdrat, ,nu ne pot pune la pamdnt. Dupd fiecare loviturd,
ne ridicim din nou; dupd fiecave tdieturd, ne vindecam si luptim
impotriva fiecdrui strop al urii lor cu dragostea care ne leagd.”

lLar acum, acum vin Aliatii, si se pave cd ei pleacd. In timp ce,
strins infasurate in paturi, Tasha si Lydia se indreaptd ezitant
spre ugd, vid vanduri-vinduri de prizonieri ghemusti sub asaltul
fulgilor de zipadd, cu vespiratia firavd din plamanii sleiti plutind
ca o pacld portocalie deasupra. Tasha pune o mand pe peretele ba-
vicii. f?lczipereﬂ durd, maysavd, pare brusc un sanctuar.

— E frig afard.

— E libertate. .., sopteste Lydia si aratd cu degetul spre por-

tile zdravene din depdrtare. Odatd ce trecem de ele, cine stie ce se
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poate intimpla? Nu trebuie decit si tinem capetele jos, sid rami-
nem impreund Si...

— Tu! Inapoi!

Un gardian SS intr-un palton gros std in fata Tashei.

— Fard copii in mary.

—— Nu sunt copil, ii spune ea, panicatd.

Are 16 ani! A muncit ca un adult pentru acests stapani cruzi,
deci cum pot botdri ei acum o este un copil?

Lydia este impinsd tn grabd pe usd afard, trasd de lingd ea in-
tr-um suvoi de fipturi omenegti.

— Am 16 ani! protesteazd ea, incercind cu disperare si treacd.

— Ha! spune gardianul §i o impinge cu avira putere, tncdt
cade pe podea.

O altd fatd o ajutd si se ridice.

— E mai cald aici induntru, spune fata.

Insd, desi asta era exact ce gandise Tasha o clipd mai de-
oreme, acum nu mai pare asa, pentru ¢i Lydia este afard, si
toatdt cildura Tashei vine de la ea. Asa au supravietuit in acest loc
infernal — impreund.

— Mamd! strigd ea.

— Tasha! 7 vispunde Lydia, care se luptd si ajungd inapoi
la ea.

— FEste adult! strigd ea. Are 16 ani!

— Fiirii copii, repetd ofiterul SS.

— Dar...

—— Niciun day, evreico! Doar asta.

Zicind aceasta, o loveste pe Lydia peste cap cu patul pustii §i
ride zgomotos la propria glumd in timp ce femeia se clatind.

— Mama!

Birbatul se intoarce spre Tasha cu pugca vidicatd din nou, iar
Lydia il apucd de brat.
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— N1 face vau!

Ochii ofiterului se otelesc, visul Inceteazd i incet, calculat,
bérbatul isi intoarce arma, astfel incit mica gurd feroce sd fie in-
dreptatd divect spre Lydia.

— Nu! tipi Tasha, iar un ofiter se apropie vapid, pocnind din
degete pentru a gribi lucrurile. Gardianul se multumeste sd o
impingd pe Lydia inspre sivurile de prizonieri ingroziti.

— Ai toatd iubirea mea, Natasha! strigd Lydia, incd
sfiddtoare.

Sunt cuvintele pe care i le-a spus in toate lunile intunecate §i
reci de cand au pierdut-o pe surioara ei mai micd. Toatd iubirvea
ei — a fost suficient pentru a le ajuta pe amandoud i, desi aceste
vorbe se amestecd printve strigitele de suferintd ale prizonierilor,
71 vdsund clar in urechi.

— Si tu ai toatd iubirea mea, mami!

Lydia zambeste.

— Ne vedem in curand! strigd ea in timp ce este impinsd in-
tr-un rand. Ramai puternicd, Tasha, si ne vom regdsi! Ne vor
intalni in. ..

Insi cuvintele i sunt indbusite de zdpadd, de latratul ciini-
lor 5i de vandurile de oameni care se formeazd rapid in spatele
ei, pand cind Tasha nu o mai poate vedea. Incearci din nou si
ajungd la usd, insd alti copii sunt impingi induntru, asa i se
luptdi si inoate impotriva curentului. Kapo isi ridicd bastonul
pentru a o lovi din now, ficind-o sd se vetragd mstinctiv, insd un
brat puternic se intinde 5i preia lovitura. Surprinsd, lasha pri-
veste in sus in ochii caprui-inchis ai unui bdiat cam de aceeasi
varstd cu ea. Nu a mai fost in preajma biiegilor de cand a fost
adusi la Auschwitz, in octombrie anul trecut, iar acesta este inalt,

cu umert lati.
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— Georg Lieberman, se prezintd el, ca si cum aceasta ar fio
situatie novmald in care sd faci cunostintd.

Nu poate s faci nimic altceva decdt si se holbeze.

— Si tu esti copil? 7l intreabd, neincrezdtoare.

— Asa le-am spus, ii vdspunde baiatul. Mai bine aici, ind-
untru, decat acolo, afard, adaugd si avatd cu capul inspre usa si
noaptea amard de dincolo de ea.

— Ba nu! hoboteste Tusha. Pentru mine nu este.

Tasha incearci din nou sd ajungd la usd, insd cind se apro-
pic, aceasta este trantitd 5i inchisd. Aude trosnetul unei scanduri
arele de lemn fixate in loc, iar bubuitul nu face nimic altceva
decit si-i insingereze incheieturile degetelor. Aruncind priviri
innebunite in jur; se indreaptd gribitd spre al treilea sir de pri-
ciuri goale, unde o fantd subtire lasd si treacd o fasie de lumind.
Prizonierii care dorm aici se plang mereu cind ii lovesc vintul
si ploaia, insd Tasha isi apasd fata pe mica deschidere, suportand
intepiturile zdpezii in timp ce priveste prin deschidere cu ochii
mijiti.

In depéartare, din cealalti parte a lagdrului Auschwitz-Bir-
kenau se aude un scirtait strident cand portile se deschid si primii
prizomieri incep si meavgd incet inainte. Au visat cu totii s iasd
pe acele porti, insd nu aga, nu intr-un mars spre iad. O impusca-

tuurd visund cand un nefericit nu se miscd §i este eliminat cu indi-

ferenta cu care ai indepdrta o furnicd de pe o alee.

— Mami! strigi Tasha cu disperare.

Si apoi vede — o strifulgerare de roscat, cu fulgi de 2dpadd
pringi printre smocurile de pdr, arzind viu in stralucirea puter-
nici a reflectoarelor. Mama priveste in jur, ochii ei verzi-albds-
trui ciutind frenetic, apoi vitmul devine mai rapid si trebuie sd se

intoarcd. Isi trage pitura peste cap §i se pierde, dispare.
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<L Mamal scanceste Tasha.
Degetele i se inclesteazd pe jalnica fisie de geam, iay lacrimile
ii ingheatd pe obraji, ldsatd singurd si inghete in uitare impreund

ru ce a wiai vamas din Auschwitz-Birkenau.

PARTEA INTA
ELIBERAREA



UNU
THERESIENSTADT | 8 MAI 1945

TASHA

— ATI VAZUT-O PE FEMEIA ACEASTA?

Tasha tresiri, sprijinindu-se de zidul aspru al unei case
pe cale si se dirdme, cind un birbat desiratfi fluturd o foto-
¢rafie prin fati. Fotografia era micd si intunecatd, cu margi-
nile jerpelite si imaginea sifonatd de la prea mult privit, insa
ochii mari se uitau direct la Tasha.

— Vi rog? Ad vizut-o pe sotia mea?

Se fortd si ia poza in mana. Supravietuitorii trebuiau sa
rimini impreuni, chiar si numai pentru a-si reaminti ca
scipaserd cu adevarat din iad. Se afla aici, in Theresienstadt,
un ciudat oras-ghetou transformat in tabari de refugiati, de
aproape o luni, insi o parte din ea se simtea in continuare
inchisi la Auschwitz si isi derula in minte ultimele zile pe-
trecute acolo, din nou si din nou, noaptea, cind se chinuia
sa doarma.

Dupi doui zile disperate incuiati in baraci, ea si cei-
lalti ,copii” fuseseri eliberati de o moasd curajoasd pe nume

Ana si de prietena ei asistentd, Ester. Impreuni, micul grup
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scotocise prin tuinele-taberei ‘dupa’hrand si combustibil
pentru a rezista in viatd pand in ziua magici in care sovieticll
pitrunseserd mirsiluind pe porti, aducind eliberarea. Dupi
recuperarea” din lagirul principal de la Auschwitz, copiil
fuseserd adusi in acest bizar oras ceh exact cand zidpada st
gheata celei mai crunte ierni pe care triise Tasha vreodata
ficuseri loc cildurii primidverii. Era incd uimitd cd e in viatd.

Chiar daci era singurd.

Tasha privi fotografia, asa cum ficuse cu sute de altele si-
imilare de cind sosise. Toatd humea avea pe cineva de gisit,
iar aici, in acest oras de tranzitie plin cu cei pierduti, pozele
erau monedi forte. Se uitd la tinara femeie, ciutand ceva ce
ar fi putut recunoaste, insi fotografia era de dinainte de riz-
boi, cand oamenii ardtau proaspeti si intregi, si nu a ramasi-
tele scheletice In care se transformasera,

— Imi pare riu, dar nu o recunosc!

Birbatul §i smulse fotograhia, strecurand-o langd inima.
Att mai avea de la sotia sa si poate ce urma sd mai aibd vre-
odati. In fiecare zi apireau stiri noi despre crimele comise
de nazisti i in fiecare zi sansele ca familia ta sa f1 supravie-
tuit scideau. §i cu toate acestea, in fiecare zi, chiar sila patru
luni dupi eliberarea primelor lagire, tot mai mult refugiat
se revirsau in Theresienstadt. Unii oameni supravietuiserd,
asa ci, de ce nu i ai Jor?

De ce nu ai Tashei?

Il privi pe birbat cum se indepirteazi schiopatind si
abordeazi brusc o alti femeie ceva mai incolo, pe striduta
ingustd. O vizu pe aceasta luand fotografia, studiind-o si cla-
tinand trist din cap. Apoi observi ci femeia scoase la randul
¢i o fotografie, ca-ntr-un joc de pantomima inversat. Da, fi-

ecare avea pe cineva de gisit.

i

e e ————————
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{nstinctiv, mana Tashei alunecd in micuta geantd din piele
pe care o purta de-a curmezisul pieptului. O gasise in ruinele
de la Kanada, marile depozite de la Auschwitz, unde nazistii
sortaseri mormane de bunuri furate de la evrei. Gardienii in-
cercaserd si incendieze clidirea inainte de a fugi, insa zipada
inabusise flicirile si, in zilele de dupi eliberare, supravietui-
totii putuserd si caute prin obiectele ramase.

Unii ciutaserd aur sau bijuterii, insd pentru Tasha aceastd
ceantd fusese o adevirati comoara, deoarece in ea putea
pastra in siguranti unicul obiect de care se agitase cu toata
puterea pe parcursul celor patru luni ingrozitoare petrecute
in lagdr — o suviti din pirul mamei sale, la fel de rosu ca al ei.
Nu avea precizia unei fotografii, insi nu existau prea multi
cvrei roscati, asadar, poate ar fi reusit si o ajute mai mult
decit toate acele imagini neclare, contopite unele cu altele,
ale unor persoane dragi. In plus, era singura bucitica din
f.ydia pe care o mai avea.

Pani avea sd o gaseasca.

Mangiind suvita, mintea ii zburi la ziua ingrozitoare din
octombrie 1944 cand subtilizase aceasta neinsemnata co-
moari. Abia ajunseseri la Auschwitz, clitindndu-se dupa ce il
viizuserd pe tata impuscat in fata lor, in ruinele Varsoviei bom-
hardate, si ametite dupa zilele petrecute intr-un vagon pentru
vite, in intuneric si fard api. Se treziserd intr-o coada lunga ce
serpuia de-a lungul unei barici dezolante si goale si fuseserd
atit de disperate sd o tind pe surioara el mai mica aproape,
incat singura lor griji, atunci cind fusesera dezbricate in pie-
lea goala, fusese aceea cd urma sa fie clar c¢i Amelia nu are
decat 12 ani. Insd nimeni nu acordase vreo atentie formei cot-
purifor lor, cerindu-le numai bratele, pe care si le scrijeleasca

numere. SIapol ajunseserd Ja maginile de tuns.
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Tasha se tintrde zidubdin spatele’ei cand amintirea o coplesi
din nou. Nu stia de ce, dintre toate ororile de la Auschwitz,
aceasta i se infipsese asa de tare in inimd. Nu stia de ce, In ciuda
uturor boliler si nenorocirilor pe care le vizuse apoi, cel mai
tare o tulbura momentul in care ii vizuse folosind masina de
tuns in parul mamei. Nu fusese cel mai crunt moment — acela
fusese cel in care dulcea Amelia, distrusi de munca grea si secata
de tifos, alunecase cu un zambet trist citre viata de apol. Insi,
dupi siptimini de suferintd, fusese aproape o ugurare. "Tasha si
mama se lisaserd in genunchi si i1 multumisera lui Dumnezeu
ci o luase n sfarsit pe biata copild in grija Sa. Durerea pierderii
surorii mai mici ii sfasiase inima "Tashei, insd nu avusese acelasi
efect de soc precum maginile de tuns de la inceput.

Fra ceva in amintirea lamelor ruginite trecind peste
scalpul Lydiei si formand o ploaie alcituitd din minunatele e
suvite roscovane ce cidea pe podeaua murdari care ficu tot
ce era mai crunt in locul acela infernal si devini foarte real
pentru ‘Tasha, jar acum mingiia fragmentele rimase. Era
pirul care i mangéiase chipul cind mama o saruta de noapte
buni in copilirie. Era pirul care strilucise in razele soare-
lui la picnicurile de pe malul lacului si care fluturase in aerul
rece al iernii cind se alergau prin parcul Lazienki. Era parul
pe care Tasha il periase in fata ciminului din casa lor din
Varsovia, adorind felul in care lumina flicirilor se impletea
cu focul din suvitele mamei. Nazistilor nu le pisase de nimic
din toate astea. Cu citeva misciri dure, o transformaserd pe
mama ei dintr-o persoani frumoasi si unicd, intr-o imitatie
cheald a oricirui alt nefericit din lagir. Tasha urase asta.

O tunseseri si pe Amelia, insd poate ci pand atunci Tasha
depisise socul, percepand propria-i rundere mai degraba ca
pe un act de solidaritate. Pirul incepuse si-i creascd din nou

ORFANA DE LA AuscHwiTz 19

wcum, transformindu-se In ceva mai mult decit niste smo-
curi rosiatice ridicole. Probabil ¢i si pdrul mamei el ince-
puse sa creasci, asa cd, oriunde se ducea, rascolea din priviri
multimea in ciutarea acestei raze de sperantd. Pana acum,
nimic, insd nu avea si renunte. Crucea Rosie spusese ¢i sunt
mii de oameni in tabere din toati Europa, pentru ci nazistil
s impristiasera prizonierii cu o cruzime nepasdtoare. Avea s
dureze luni — poate ani — pand cind toti urmau si-si gaseasca
drumul inapoi citre Jocul de care apartineau, asa ci, in fie-
care 7i, Tasha ciuta cu la fel de multd indarjire ca toti ceilald.
Scapaserd cu viati din ghearele mortii, insi pand giseal pe c1-
neva ciruia si fi pese de asta era greu si iti pese chiar si tie.

— Tasha?!

Vocea ascutiti si cerdnd atentie venea de pe strada alatu-
ratd, si, din instinct, Tasha se furisd intr-un gang cand doua
[ctite trecurd in fugi, ciutind-o. Nu avea suficientd putere
pentru a se juca acum cu ele si blestemd ghinionul care o
condamnase si ajungi din nou intr-o baracd pentru copii. Ii
plicea si se joace cu cei mici si isi dorea si ajute. Stia cd, daca
ar fi murit ea in Jocul Ameliei, si-ar fi dorit sd existe cineva
care si aibi griji de surioara ei, aga ¢i facea tot ce putea, insd
cra istovitor. Copiii nu reuseau si inteleagi faptul cd uneori
[asha isi dorea si #ibd 0 mama, nu si fie una.

Georg, camaradul ei supravietuitor, reusise si isi faca rost
(e un loc in casa unui birbat, insi dsta era Georg. Din mo-
mentul in care isi ridicase bratul pentru a o proteja de kapo,
in acea zi intunecatd, cu ninsoare, la Auschwitz, adusese ho-
Lirdre si energie pozitiva Tn viata el.

,Vom fi salvati”, o asigurase el in timp ce stiteau Intingt
unul Jangd altul in baracd, pringi in capcand timp de doui zile

reci, chinuiti de foame si cu puterile isprivindu-li-se rapid.
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Apoi, cind“se auzise acel prim ¢iocinit binecuvantat in
usd, se ridicase in picioare, gisind rezerve de putere pentru
a le ajuta pe asistentele de afard, iar asta ii daduse putere si
Tashei. Georg fusese cel care se liptase si intre in Kanada
pentru a obtine haine cilduroase si combustibil, dar si cel
care spirsese lacitele lizilor cu alimente pe care Tasha le ga-
sise intr-un vagon de tren abandonat. El o tinuse pe linia de
plutire in acele zile intunecate si descoperise pentru amandoi
cele citeva miruntisuri care ficeau viata de refugiat aproape
suportabild.

Biiatul era in stare si farmece orice persoana cu vreun
strop de influenti. Nu doar cd se afla intr-o casa de adulgi, ci si
intr-una din Mecklenburg, zona eleganti din Theresienstadt,
unde nazistii 1i cazasera pe ,evreii privilegiati”. Impirtea lo-
cuinta cu un pianist de la Filarmonica din Viena, un profesor
de filozofie de la Universitatea din Berlin si un bine-cunos-
cut artist ceh, asadar ficea baie de culturd. Dar, mai impor-
tant, avea propriul mic dormitor, o baie pe care o impartea
cu numai zece birbati si un robinet cu apd care chiar curgea.
Tasha era extrem de invidioasa.

__ Cum ai ficut asta? il intrebase atunci cind o dusese
prima dati si 1i vadi noua locuinta.

— Am spus cd am 19 ani. $i ci tatil meu a fost seful po-
litiei din Cracovia.

— Si chiar a fost?

_ Bineinteles ci nu! A viizut citeva sectii de politie din
interior, insi de cealalti parte a biroului! Dar de unde si gtie
ei asta? Nu am documente, asa ¢ pot si fiu oricine vreau
eu sa fiu.

Tasha clitinase din cap, nevenindu-i sd creadd ci priete-

nul ei putuse si transforme in ceva pozitiv chiar si faptul ca
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fusese stirbit de identitate. Ea, pe de alta parte, fusese perfect
multumici si fie Tasha Ancel, fiica Lydiei si a lui Szymon si
sora Ameliei. Insi un dormitor doar al ei ar fi fost tare plicut,
hentru ci in dormitorul copiilor i era dificil sa se odihneasca.

Majoritatea acestora fuseserd in Theresienstadt pe du-
rata rizboiului, ingrijiti de femei cirora le fusese mild de
¢i cand périntii lor muriserd sau fuseserd trimisi departe.
Supravietuiserd numai datoriti valorii pe care imaginea lor
o> avea pentru germani, care filmaserd acest loc pustiu, arun-
cind o spoiala din flori, legume si paine peste lipsurile zil-
nice pentru a incerca si convinga lumea cd ii tratau bine pe
cvrei — pani cind rusii fortaserd Wehrmachtul sd se retraga,
ar portile de la Auschwitz, Bergen-Belsen si Buchenwald
fuseserd larg deschise.

Domnul Dunant, directorul Crucii Rosii Internationale si
responsabilul pentru Theresienstad, le pusese cu o zi inainte
un film de la BBC care relata lumii despre Belsen. Barbatul
povestise despre prizonierii care mureau de foame, despre
conditile inumane si despre gropile pline cu cadavre cu vocea
usor gangavid tremurand de emotie. Unii rasesera, innebuniti
de umorul amar al socului evident al britanicului, insa Tasha
simtise doar tristete. Daci i-ar fi pisat suficient cuiva Incit s
vind si vadi mai devreme, se gandise ea, ar fi fost scutiti de
scest cosmar. Tasha ar fi fost incd in casa ei confortabild din
Varsovia, alituri de familia sa iubitoare si cu tot viitorul in fata,
in loc si se afle in hiul ciscat al prezentului dintr-un oras-ghe-
tou pustiit din Cehoslovacia, cu zata impuscat in Vargovia dis-
trusi, Amelia moarti la Auschwitz si mama cine stie unde.

— Tasha?

De data asta, vocea era caldi si profundi, si ji provoca un
fior plicut pe sira spindrii.



